你19岁的时候在干什么？

读大学？在外打工？做小生意？跟着狐朋狗友瞎胡混，陪着对象溜大街？

我相信很多人19岁的时候不管是读书还是混社会，对世界的认知都还是比较混沌。

但是这个19岁的女大学生，她可是干了件轰轰烈烈的大事儿。甚至连拜登，都曾被她一时迷惑。

年少有为的企业家

时间回到2003年，19岁的伊丽莎白·霍姆斯决定从世界名校斯坦福大学辍学，开始了她的创业冒险。

像很多硅谷怀揣梦想的企业家一样，她渴望自己有朝一日能成为像乔布斯那样改变世界的人，说到创业肯定要有一个非常核心的创意或者商业模式。

伊丽莎白认为自己改变全人类的创意就是血液检测，说白了就是验血。说到验血很多人想到的就是自己曾经被护士手里粗粗的针管支配的恐惧，凌厉的针头扎进静脉，血液随着针管被抽出，然后送到化验室化验。

想必伊丽莎白有着类似的恐怖记忆，她就考虑能否不需要用到这么大一根针头，只需要一个神奇的小贴片，小贴片上附着一个很小很小的针，贴到人身上就可采集血液，让人又感觉不到疼痛。

血液采集之后，贴片上神奇的芯片就可以对其进行分析，看看你有什么毛病，接着贴片可以根据检测结果来释放对应药物进行治疗，并且可以把资料线上传输给医生做诊断。

听起来没有太大的问题对不对？

她还在斯坦福读书的时候就把这个创意的流程设计了出来，然后去申请了专利。

她拿着申请到的专利辍学创业，开办的公司就准备以诊断和治疗为切入点，准备大干一场。

可问题是想都会想，落到纸面上也不难，但谁来实现呢？

大家有没有想过，为什么传统的验血，要抽一大针管？

主要是因为要测的项目很多，势必要用到多种不同的仪器，需要的样本就很多。再者抽的血液里面会有一些细胞的残骸来干扰，影响到检测的精确度，如果血液量太少的话，这个干扰就会变得很显著，整个检测就没太大的意义了。更不用说你还要数据分析，还要释放药物什么的了。

果然没过多久，伊丽莎白就发现了这个想法实现起来比登天还难，甚至连做个样品都做不出来，但她还是坚持希望能用少量的血液来做检测，于是她只好退而求其次，我只检测，不治疗了行不行？

她打算用一种用微流控的技术，来实现。所谓的微流控就是在微小的方寸之间，来控制流体的一种技术。上面的每一条线就是一个微小的管道，通过对管道的设计，来实现控制流体的作用。

她计划设计一种卡匣，里面装个微流控的芯片，然后用扎指尖的方式，采集少量的血液，让血液通过微流控的芯片，然后再芯片末端放上各种化学试剂，与流到这里的血液产生化学反应。随后把整个卡匣送到一台机器里面去做数据分析。

造化弄人，不管伊丽莎白如何找人设计，都是实现不了。哪怕是高薪聘请的工程专家，也不行。

技术实现不了，但伊丽莎白的嘴可以。就像是贾跃亭PPT造车一样，车怎么造出来我不管，关键是我PPT做出来饿了。

口吐莲花，忽悠大佬

伊丽莎白四处宣扬自己的这项技术，吹嘘能给全世界带来巨变。凭着三寸不烂之舌，伊丽莎白说服了诸多重量级的投资人，其中不乏甲骨文的创办人、21世纪福斯公司的董事长、马斯克的早期投资人、斯坦福工学院的副院长、两位美国前国务卿（其中一位就有我们中国人所熟知的基辛格）、克里顿时期的国防部长等等。

她拉拢了一大票政商名流进入了自己的董事会，也让她的公司成为硅谷冉冉升起的一颗新星。

即便如此强大的阵容加持，但核心技术问题还是没有解决。死了张屠夫还不吃猪肉了？技术上没办法实现，数据上可以实现就行。

她决定造假。

她向投资人展示这项革命性技术的时候，真的先用针扎一下对方的手指，取得微量的血液样本，然后放进卡匣里，送进读卡机。这个时候屏幕显示说，血液在卡匣里流过了微流控技术的芯片，流往指定的区域去做化学检测。接着屏幕上就会煞有介事地显示各种检测结果，看起来可以以假乱真。

聪明的人已经猜出来了，屏幕上播放的是早就已经准备好的视频。就靠着这样的技术，他们又骗到了一轮新的投资人。

后来因为技术限制，他们最终还是决定不要用微流控技术了。直接改用简单粗暴的一种方式：单纯地用微量吸管，把血液采集起来，分别滴到不同的微小管里去做检测。有人也许会说，这有啥难的，我用手就能做了。

没错，你的确可以用手做。但是用手做显得不高端啊！

为了显得高端大气上档次，伊丽莎白团队决定用机械手臂来做这件事，他们买了一些点胶水的机器人，把机械手臂加装在上面，然后跟传统的血液分析仪绑定在一起，外面套上个漂亮的外壳，一个天才般的革命性新产品就此诞生了。为了听起来更加炫酷，他们为这个组装的不伦不类的机器起名爱迪生。不知道爱迪生泉下有知，会不会气得一口老血喷出来。

机器组装出来了，但看着还不是很完美，它还需要一个漂亮的皮囊。伊丽莎白从苹果公司挖来一个设计大咖，设计了一个漂亮的外壳以及简约大气的操作界面。不知道的还以为苹果公司又发布什么高科技玩意了。

如此一来，伊丽莎白又有可以忽悠投资人的东西了。但知道内情的人都知道，所谓的高科技玩意儿，不过是一个拼装机而已。而且由于不是很精密，机械手机无法准确地把吸管插进对应的洞里，经常造成吸管破损，实验结果更是谈不上准确，而是错误百出。

机器不准，但是伊丽莎白的数据做得漂亮啊。机器没办法做成的事儿，伊丽莎白一拍大腿就能达成。造假谁还不会啊，姐们儿已经是老手了。拿着假数据，不照样还是把投资人忽悠得一愣一愣的。

有些有文化有道德的员工看不下去了，愤而辞职。辞职没关系，但是不要忘了我们签订的保密协议哦。你胆敢出去乱说，伊丽莎白的律师团队可不是吃素的。虽然机器做得不专业，但是律师团队还是非常专业的。只要你不怕，分分钟让你去监狱里踩缝纫机。事实也证明，后来真的有人对外爆料的时候，遭到了极大的骚扰和阻力。

硬着头皮也要上

伊丽莎白凭借着口吐莲花的本事，不仅忽悠了投资人，而且拉来了两笔大单，分别和美国第二大的连锁药房和美国第二大的连锁超市进行合作。由此看来这俩美国老二，也的确挺二的。

两家公司准备在自己的门店里投放伊丽莎白的仪器，作为引流使用。

测试阶段你可以对外说机器还在实验，但现在都要商业合作了，总得有真东西拿出来吧？然而并没有。别说达到伊丽莎白对外吹牛可以进行两百多种检验，甚至连只能达到的20多种检验结果还不准。

伊丽莎白明知现有的仪器达不到交付标准，但她还是敢合作。她当机立断，不管爱迪生的研发进度了，开始着手研发新机型。当然也算不上研发，只能说是耍了小聪明，就是把市面上现有的血液检测仪，想办法缩小塞进更小的机壳里面。但麻烦随之而来，如何散热呢？

最终这个想法以失败而告终，可惜她还是笨了点，没有想到“为发烧而生”的口号。

三年过去了，原本要合作的超市受不了只好取消合作。而药店连锁还是决定给她们个机会，但是耐心也在逐渐消耗。

伊丽莎白急中生智，向西门公司购买了大量现成的血液检测仪，然后让工程师把它们拆开改装。

原本这些机器会把采集的血液样本先稀释再化验，以便用于不同的检测。正常来说一整管血液是够用的，但伊丽莎白一直宣称用少量的血液，所以他们在正常的稀释程序前又加了道稀释的工序。这样做的后果就是检验结果非常不准确，没病的都能测出病来。

但是眼前的情况容不得伊丽莎白想太多，只能强制上线，她本人还风光地出席了合作剪裁现场。

巧舌如簧，打造人设

但没多久，问题就不断暴露出来。有些人因为数据异常，担心自己得了什么不治之症，思想包袱非常重，严重影响了正常的工作生活。结果到正规医院一检查，啥事儿没有。

如果说只是心理负担还好，但还给患者造成了财务和身体负担，因为在美国自费检测费用不低。价格不低也就算了，问题是还不准确。患者拿着不准确的检测结果给到医生，如果医生不细心，还会根据检测结果治疗。如此驴唇不对马嘴，不出事儿才怪。

最后伊丽莎白团队跟合作药房为了提高准确率，不得追加一道工序，那就是在指尖上采完血之后，再用传统的方式抽一管血。这种做法无异于脱了裤子放屁，我既然抽血了，还让你在指尖上扎一下干啥。就开始有人向伊丽莎白的公司投诉，并且吐槽。

伊丽莎白决定一条道走到黑，把公司收到的投诉消息一律封锁在公司，不能往外泄漏。在网上的负面消息，也用想法设法掩盖掉。

与此同时，伊丽莎白不断接受媒体采访，对外宣称自己的公司在医学界完成了革命性的创举，只要指尖一滴血，就能测你百种病。不断包装自己是硅谷的传奇创业者，打造自己解救众生的人设。

她说希望有朝一日每个家庭都能足不出户，只需抽一点血就能做快速准确的检测。自己的发明将要改变全世界。

甚至还登上了著名的TED，大言不惭地标榜自己是先行者的形象，说什么当你开始创新的时候，周围的人都觉得你疯了不可理喻，他们不断攻击你，但你依然不动声色地改变了全世界。她用漂亮的语言巧妙地把用户体验中的不满，说成了是头脑简单四肢发达的网络喷子，自己俨然是不为世俗的科技之神。

她甚至开始模仿乔布斯的穿着，请苹果御用广告公司给自己拍广告。就这样一个骗子，活生生靠着数据造假，公关包装，慢慢的积累名气和财富。最终成为一家估值高达90亿美元的高科技医学公司。

拥有公司一半股份的伊丽莎白，身价突破了四十亿美元，水涨船高的成为媒体的宠儿，什么下一个乔布斯、比尔盖茨的言论甚嚣尘上。

就连当时时任美国副总统的拜登亲自前往伊丽莎白公司的总部，目睹一下这个年轻有为的企业家。

有重要人物到来，总得有东西展示，不可能空手白话。伊丽莎白赶紧抽调了十几台原来的爱迪生机器放在总部里，临时攒出了一个实验室，以此忽悠sleepy Joe。

黄粱一梦

纸终究包不住火，有专业的医疗人员开始质疑这家公司，他们开始找这家公司理论的相关文献，结果只在一本有钱就能发表的刊物上找到了一篇。就有医生在网上发表了质疑的文章，引起了一些媒体界的注意。

与此同时，伊丽莎白公司内部的员工，不满其做法的越来越多，纷纷离职。有少数比较有种的人开始向媒体爆料，公司罔顾病人权益，不惜数据造假，遗患无穷。

伊丽莎白也没闲着，你敢爆料是吧，马上律师函警告。但事情越闹越大，伊丽莎白试图收买相关媒体关键人，甚至不惜让出董事会的权益，只求能够平息风波，但最终于事无补。

2015年10月份《华尔街日报》爆出了伊丽莎白公司的不堪，紧接着监管部门开始介入调查。这一下伊丽莎白被翻了个底儿朝天，当场没收了一些仪器。与其合作的连锁药店也决定不再合作。

被曝光三年后，伊丽莎白的公司正式停运，她本人也遭受了更多的民事和刑事诉讼。

有人也许会纳闷，美国第二大连锁药店能被这样忽悠？其实张溥杰估计是一些人明知其中有猫腻，但是因为可以给门店引流，同时表明自己搭上了科技的快车，也只得硬着头皮合作，当然其中也肯定少不了利益输送。